秋日的晨光薄淡微凉，穿透层层薄雾，洒在庞公村连片的菜地上。
露水凝在翠绿的青菜叶瓣上，晶莹剔透，风一吹便簌簌滚落，砸在松软的黄土里，晕开一圈浅浅的湿痕。
任世平握着锄头的手沉稳有力，一锄下去，翻起温润肥沃的新土，泥土独有的腥甜气息扑面而来。
他躬身劳作，脊背被晨光拉出修长的剪影，日复一日的耕耘，让他的皮肤晒成了扎实的麦褐色，掌心布满层层叠叠厚实的老茧。
自打彻底收心归土、租下八亩荒地种菜为生，他的日子终于彻底褪去浮躁、落定尘埃。
不再跟风折腾副业，不再纠结经商牟利，不再为邻里是非内耗焦虑，一门心思扑在田间，春种秋收、勤恳耕耘，日子过得简单纯粹、踏实安稳。
旁人都道他安于本分、甘于平淡，守着几亩菜地便能知足常乐。
可只有任世平自己清楚，他心底深处，始终藏着一个从未对外人道、沉甸甸压了多年的大心愿。
这份心愿，无关沃土良田，无关农耕安稳，只关乎远方的城池、孩子的未来、一家人的体面归宿——他想进城扎根，彻底摆脱世代务农的农民身份，在城里拥有一间真正属于自己的房子，让两个儿子跳出农门，读书考学、走出乡土，过上堂堂正正的城里人生。
七十年代末的城乡鸿沟，是横在无数农人面前最难以逾越的天堑。
彼时国家户籍制度严苛，1977年新规明确严控农转非，每年农村转城镇的名额寥寥无几，比例极低，农村户口想要进城落户、定居扎根，难如登天。
农民世代依附土地，面朝黄土背朝天，一辈子困于田垄、囿于乡村，似乎是早已注定的宿命。
城里户口、城镇住房、读书机会、非农身份，每一样都是乡下人家可望而不可即的奢望。
城里人吃商品粮、拿稳定工资、风吹不着雨淋不着，孩子自幼接受正规教育，未来有招工、考学、进厂的无数出路；而乡下孩子，大多早早辍学务农，一辈子捆绑在土地上，重复父辈的辛苦人生。
任世平这辈子吃过太多务农的苦，受过太多漂泊的累。背井离乡、无根无基，常年颠沛流离、看人脸色、居无定所，靠着一亩三分地勉强糊口，受尽底层漂泊的窘迫与局促。
他深知土地能养人，亦能困人。
本章未完，请点击下一页继续阅读！