分不清哪道更苍凉。
小常又不禁想到。
腊月的风卷着雪粒子砸在窗棂上，糊窗的油纸发出呜咽般的声响。
小常媳妇正蹲在灶台前添柴，火苗猛地窜起，映得她鬓角的白发格外刺眼。案板上的腌萝卜还没切完，就听见堂屋传来瓷碗碎裂的脆响。
“吃不到一起？“徐德恨的烟袋锅子重重砸在八仙桌上，震得半碗咸菜汤泼洒出来，“当年你娘揣着窝窝头在防空洞躲了三天，怎么没说吃不到一起？“
老人布满老茧的手攥着开裂的青花瓷碗，碎片扎进掌心，血珠顺着纹路渗进桌面经年累月的油渍里。
小常踢开脚边的木凳，凳腿在砖地上划出三道焦黑的痕。“您闻闻这屋里的味儿！“他扯开堂屋门，寒风卷着雪片灌进来，吹散了缭绕的旱烟，“酸菜缸泡了十年没换过水，小强身上的虱子比麦粒还多！“
媳妇抱着裹满补丁的棉袄站在廊下，咬着嘴唇不敢作声，怀里孩子的棉鞋露出半截冻红的脚趾。
西厢房传来儿媳妇的啜泣，混着老太太的咳嗽声。
徐德恨突然剧烈喘息，枯瘦的手指死死抓着门框，指节泛白如骨。
墙角的煤油灯突然爆了个灯花，在墙上投下摇晃的影子，像极了去年清明坟头飘着的招魂幡。
“老二媳妇上个月去镇医院......“小常话没说完就被打断。
徐德恨抄起门后的枣木拐杖，在地上重重杵出闷响：“我活着，这个家就不许散！“拐杖头磕在青砖上，溅起几点火星，落在撒了满地的咸菜上，瞬间熄灭。
雪花落在小常发梢，很快融化成水。他望着父亲佝偻的背影，突然想起二十年前那场洪水，老人也是这样拄着拐杖，在齐腰深的水里来回背人。
此刻月光透过残破的窗纸，将老人的影子拉得很长，与供桌上祖先牌位的黑影重叠在一起，仿佛要把整个屋子都压垮。
父亲坚决反对分家，该怎么说服他呢？小常思索片刻，再次动笔，“弟弟们，爸那边还得靠你们多劝劝。你们把这边的情况跟爸好好说说，就说这也是为了咱们这个家好，希望爸能改变主意。”
终于写完了信，小常吹干墨迹，小心翼翼地将信纸折好，装进信封，又在封口处仔细地按了按。
他将信放在桌上，靠在椅背上，望着天花板，心中默默祈祷弟弟
本章未完，请点击下一页继续阅读！